Ogni tanto giungeva dalle retrovie frettolosa e scompariva fra le isbe del villaggio, una simpatica
vecchietta. Girava tra le macerie delle isbe abbandonate, cercando qualcosa che soltanto lei sapeva.

La guerra era passata per di la seminando disordine e devastazione.
I1 villaggio era a due passi dal nemico accampato sull’atra riva del fiume.

In quella donna ogni alpino vedeva la sua mamma, lasciata nel paese lontano a piangere e a pregare
per lui.

Passava in mezzo agli alpini senza timore; li guardava con materna bonta ed il loro “pope” con
venerazione e rispetto.

— Non vedete che questa gente povera e sconsolata se ne va di corsa... Che volete che
vengano a fare... hanno qualche straccio tra le rovine —.

Rispondeva il comandante del Battaglione, il Magg. Zaccardo, dal cuore grande e magnanimo a chi
gli faceva osservare queste capatine dei russi nel villaggio in prima linea.

Un giorno la donna non tiro diritto, di corsa, come al solito, ma si fermo davanti al “pope” dalla
penna nera sul cappello:

— Non so — gli disse sottovoce quasi temesse di farsi sentire — non so come mostrarti la mia
riconoscenza per tutto il bene che fai alla nostra gente. La tra le macerie della mia isba c’¢
una Icone che mi é tanto cara. Vieni, aiutami a levarla, te la dono. Nelle mani tue € al sicuro
pit che in qualsiasi altro luogo — .

lo sapevo che le Icone della Madonna erano per il popolo russo qualcosa di veramente sacro. Per
antichissima tradizione alla figliola che si sposa la mamma, come se fosse un rito sacro singolare,
offre una icone, affinché nella nuova isba ne diventi I’angelo tutelare.

Ci incamminammo verso il grosso del villaggio che da nella balka che si apre verso il fiume,
quando scorsi alcuni alpini farmi segno di attenderli.

Venivano affannati in cerca di me. Arrivarono con il fiato grosso:

— Vieni . C’¢ una bellissima Madonna laggiu... —, indicandomi un gruppetto di isbe. —
Vieni, cappellano. Vieni a prenderla tu — .

Risposi che la portassero nella loro postazione. Sarei andato a vederla piu tardi . Gli alpini
insisterono:

— Il tenente ha detto che devi venire tu a raccoglierla... —

Mi indicarono I’isba verso la quale mi stavo incamminando con la buona vecchietta. Quale non fu
la mia sorpresa quando mi accorsi che I’isba, diventata un cumulo di rovine, era quella della donna
e I’Icone, che spuntava da quel groviglio di calcinacci, serramenti e travi era la stessa Icone indicata

dagli alpini .

La donna me la consegno. Mi pareva che le mani le tremassero e la voce fosse rimasta in fondo al
cuore...



Quel volto di Madonna mi apparve tanto diverso dalle solite Icone e tanto simile alle belle Madonne
dei nostri paesi.

In quel momento mi parve di vedere la presenti , stretti intorno alla Sacra Icone due popoli in guerra
tra di loro sentirsi fratelli, uniti nello stesso amore per la Madre di Dio, in un ora di odio e di
sangue...

La mia isba ancora risparmiata dalla guerra, poi la ridotta nella Balketta dei Kirpinski diventarono
cappella, convegno degli alpini.

Qui la venerata icone ebbe il suo primo altare, in prima linea , vi rimase finché cominciarono a
giungere al Comando Battaglione notizie preoccupanti.

I carri armati tedeschi di appoggio alla nostra linea un bel di scomparvero... ma dall’altra sponda
del fiume giungeva a notte piena il rumorio crescente dei grossi cingolati russi.

Il gelo stringeva nella sua morsa la steppa e le sue rovine .

Il Don agghiacciava a prova di bomba. | pattuglioni nemici attaccavano sempre piu audaci,
spingendosi fin sotto le postazioni. Le rive del fiume rintronavano dagli scoppi degli obici pesanti e
del fragore delle Katiuscie.

Un alpino con lo zaino in spalla arriva alla mia ridotta. Spinge la testa entro la porticina sconnessa:

— Padre, ti saluto. Vado in Italia... aggiunse visibilmente commosso . Ho la mamma che sta male!
Prega per lei; le portero la tua benedizione...—.

Fu un attimo passarmi davanti gli occhi la dolce figura di mia madre... Feci entrare 1’alpino. Staccai
dalla parete di terra la Sacra Icone e gliela consegnai. “Ti manda la Provvidenza! Portala a mia
madre . Tu hai la fortuna di ritornare in Italia, noi non usciremo da questo inferno. Dille che la
custodisca per tutte quelle povere mamme che non vedranno il nostro ritorno: cosi sara loro di
conforto, perché davanti a Lei hanno pregato i loro figlioli”.

Cosi parti dal fronte per I’Italia I’Icone, portandosi via il nostro cuore. Non ricordo il giorno, ma
penso fosse la meta di Dicembre 1942 quando gli alpini incominciarono a buttare giu pagine di
sangue e di eroismo quali nessun reparto ha scritto nell’ultima guerra.

Trascrizione del racconto autografo di Padre Policarpo Narciso Crosara.



